黄平
《你好，李焕英》有一处有意思的细节，穿越后的贾晓玲一心一意要帮李焕英打赢排球比赛，但面临的问题是排球队员凑不齐，缺的几个队员，原因分别是：斑秃、写诗、农忙和做买卖。以上的原因对应着个体美、文学热、生产队解体、搞活经济。在1981年秋，对于胜利化工厂乃至于襄樊，新时期正在到来。
排球比赛是片中人物的命运转折点。
这场排球比赛，原本是李焕英和王琴的命运交叉点，也由此影响着李焕英的女儿贾晓玲的命运。
在穿越之前的时间线上，李焕英错过了这场排球赛，王琴嫁给了厂长的儿子沈光林。王琴的女儿后来考上了UCLA的导演系，留在好莱坞，月薪八万；李焕英和谈了三年恋爱的锅炉工人贾文田结婚，一年后生下贾晓玲，贾晓玲最终只考上了成人教育。贾晓玲伪造了一张名校戏剧学院的录取通知书，李焕英不明就里，大摆升学宴。最终贾晓玲善意的欺骗被揭穿，母女在回家的路上遭遇车祸，贾晓玲穿越回了李焕英的青春时代。
穿越之前的李焕英的生活，被贾晓玲称为“老路”；穿越之前的王琴的生活，是贾晓玲穿越后想让母亲过上的“新路”。贾晓玲穿越之后，一心一意让李焕英“高兴”，其模板就是王琴的生活。在升学宴上，王琴先后卖弄了两件青春岁月时的得意事：全厂第一个有电视的，排球比赛的冠军。这两件事，正是贾晓玲穿越后要帮李焕英来完成的。
王琴（右）的生活，是贾晓玲希望母亲获得的生活。
《你好，李焕英》这部电影表面上看起来凌乱，其实线索很清晰：贾晓玲就是要让李焕英变成王琴。整部影片在价值观层面上的张力，就是李焕英所代表的和王琴所代表的两种“幸福观”的博弈：是平凡快乐，还是出人头地？
有意味的是，贾晓玲完全放弃了挑战成功学的价值观，她甚至于要牺牲自己，让李焕英组成新的家庭，代替王琴嫁给厂长的儿子沈光林。这种自我牺牲多么悲情，这种成功学的洗脑就多么顽固。
回到电影开头上来，为什么一定要参加这场排球赛？因为排球赛指向“天大的好事”（电影对此给出的英文字幕是A life-changing opportunity），这场排球赛厂长务色未来的儿媳。在“乔厂长上任记”也即“一长制”开始强化的时刻，这场表面上向中国女排致敬的排球赛，其内涵在贾晓玲这里已经被掏空。
也没有人试图挑战“一长制”，在电影中胜利化工厂的工人们两次讽刺沈光林：一次是粤语不够好，一次是普通话不够好，都是在“语音”层面，讽刺沈光林形式上的不协调。至于沈光林这一人物的“内容”，他因厂长之子被赋予的优先地位（比如先有沈光林这个广播员，后有广播站），被视为是只能如此。
李焕英与沈光林的划船约会。
电视机-排球赛-赢得沈光林的爱，这基本上就是贾晓玲为李焕英铺展开来的成功之路。而电影结尾处极为巧妙的逆转（涉及剧透不多展开），令人感动的，不仅仅是母女情，而是普通人的幸福最终得到确认。
在李焕英的世界里，贾晓玲是本真性的、不可比较的，她当然希望贾晓玲成绩好之类，但成功学之类标准始终是外在于“我宝”的，李焕英和贾晓玲的关系是一种绝对性，这种绝对性不可计算。
笔者注意到对于《你好，李焕英》的赞美，有一种女性主义的思路。这种思路值得尊重，但笔者以为，与其说李焕英是一个“女人”， 不如说李焕英是一个“古典人”。李焕英来自我们这个现代世界之前的古典时代，来自我们作为乡愁的1980年代。
在一种高标准的审美中，《你好，李焕英》不是电影；更典型的例子出现在另一部贺岁片《刺杀小说家》，很多文艺青年遗憾拍得不像伍迪·艾伦的《解构爱情狂》。《你好，李焕英》在电影技法上，比如场面调度上，确实是小品式的，镜头语言完全为讲故事服务，节奏快，反转多，运镜与构图追求戏剧效果。
但《你好，李焕英》依然是电影，就像周星驰电影当然是电影。因《大话西游》这样的作品周星驰电影在其实质上，达到了当代华语电影的艺术高峰（是否被教科书承认并没有多大关系），而《你好，李焕英》在艺术形式的强度上当然还需要提高。但相通之处在于，无论是贾玲的电影，还是周星驰电影，都是城市化浪潮中的“吊丝电影”，这不能简单等同于小人物电影（比如《雅马哈鱼档》这样的小人物电影实际指向未来城市化的成功者），而是指向城市化浪潮中的失败者。
贾晓玲劝说李焕英参加比赛。
在这个脉络上，《你好，李焕英》这部电影的特殊性在于，它是绝对的真实（真人真事改编）与绝对的虚构（穿越）奇妙的统一。虚构的世界被彻底打破，在影片最后的时刻，我们甚至很难分辨坐在红色跑车里的，是贾晓玲，还是贾玲本人。
当然，也可以反过来批判说，真实的世界被彻底虚构化了，女工的故事被母女情所彻底覆盖，毕竟抚慰总是同时意味着遗忘——如果这个故事由下岗后在超市里工作的包玉梅重讲一遍，由只有一个背影匆匆在升学宴上出现一次的贾文田重讲一次，也许会是另一种故事。
不过，我们熟悉的穿越是逃避，《你好，李焕英》的穿越还是面对。贾晓玲不仅是面对母亲，她最终面对的，是她自己。在纪念母亲的同时，贾玲也通过这部电影，与当年无法释怀的自己和解，就像片尾红色跑车的前挡风玻璃所映照的鸟巢、央视大楼等现代都市的倒影，通过这些具象的细节，与过去那个自己告别。
本期编辑 周玉华
0 条