张鲁一，挺酷的！

明明有一张冠绝天下的脸，又顶着北大硕士的高知身份，还有无数论为经典的角色，哪一样都可以拿出来，为他凶猛造势，为他狂立人设，为他争名逐利。

但，他却躲起来了，成为娱乐圈的“失踪人口”，经常被粉丝催着营业，而唯一与外界产生密切关联的，却只有角色。

英国著名演员丹尼尔·戴·刘易斯曾说过的，“不要让观众知道你穿什么颜色的袜子”。

入行18年，他一直将这份“神秘感”延续至今，没有绯闻，没有八卦，也没有黑料，仅仅是一个纯粹的演员而已，至于红与不红，好像没有那么重要。

如今，已过不惑之年的他，依然凭借独一无二的文艺气质，称霸叔圈，保持极好的个人状态，随时准备束冠登场。

一、别人家的孩子

1980年，张鲁一出生在北京，家境优越，自幼聪颖，可以说，人生从一开始就拿到了最好的剧本，按照他自己的话说，“我就是一个无害的纨绔子弟”。

虽然他的家庭环境从未曝光，但从其20几岁拍戏所用的服装，都是自己私藏的高级定制来看，他的成长环境不会多差。

其实，“纨绔子弟”不都是贬义词，形容张鲁一，更多的是他身上的那种简单，虽心无大志，却自由自在，挺好。

从小，他在胡同里长大，上学时谁要罚个站，考个零蛋，人还没到家，胡同里就传开了，而他偏偏是那种疯玩，但总能考高分的孩子，特招人恨。

著名音乐人王珂，就曾与他家住一起，两人的父亲是同事，小时候，因为张鲁一小提琴拉得好，害得他没少挨揍。

不仅如此，张鲁一还是个全才，擅长钢琴、口琴、萨克斯、骑马、跳舞、书法、油画、网球、篮球、乒乓球……样样都会。

后来，这些技能也很好地辅助了他的表演，比如在话剧《琥珀》中，张鲁一现场的小提琴Solo，堪称灵魂之境。

还有，电视剧《红色》中，徐天给挚爱田丹写的长信，也出自张鲁一之手，笔锋苍劲，足见功底了得。

不同于传统的学霸形象，这个“学霸”有点皮，是同学口中的“泼猴”，干过不少没正行的事，让父母操碎了心。

中学时代，因为想去看孔令辉的乒乓球比赛，他对老师谎称生病，请假去看球。

结果，没钱没票，愣是搭着前面一伙人给混了进去，眼疾手快地钻到一个空位坐下，心满意足地回到学校，却被老师一顿批。

原来，他不小心坐在某位体育局领导的位置上，全程被摄像拍下12个镜头和5个大特写，从此，成了学校里的“名人”。

至于，后来当演员这件事，他说自己是误打误撞进了这一行，原本，他打算考中国政法大学，但因为差几分没考上，决定复读一年。

谁成想，在第二年，母亲的同事觉得他形象不错，又才艺满格，建议他报考戏剧学院，此时的他对演戏一窍不通，但听说不要考数学，立马转投志愿。

后来，母亲四处打听，帮儿子找到了中戏教授钮心慈，她是中戏音乐班的创始人，曾有“中国音乐剧之母”美誉，孙红雷、任鸣等都是她的学生，声望颇高。

半个月时间内，张鲁一跟着钮老师突击学习了，朗诵、小品创作和影评编写等，于1999年，张鲁一顺利考入中戏导演系，就这样阴差阳错走上了艺术道路。

一切都是命中注定，对渴望自由，又讨厌循规蹈矩的张鲁一来说，演员的职业带着七分神秘，又透着三分浪漫，他希望体验不同的人生。

在中戏，张鲁一被同学们叫作“撸一条”，每次排戏永远是一条过……关于他的传说，在中戏从未断过。

毕业之后，张鲁一选择进入小剧场，精耕话剧，先后主演了《安妮日记》《建筑大师》《樱桃园》和《一个无政府主义者的意外死亡》等多部话剧。

在话剧舞台上多年磨练，也让他逐渐明白了表演的本质，也越来越热爱表演。

与袁泉和刘烨合作话剧《琥珀》，编剧廖一梅看完后特别感动，她评价道，“张鲁一将那种不能自拔的绝望，演绎到了极致！”

对于身边陆续走红的同学，他总感到迟钝，好像那些都与自己没有关系，他更爱话剧里的如痴如醉，与名利无关。

二、影视圈的“潜伏者”

在表演的道路上，他遇到了第一位贵人—-蒋雯丽。

2004年，张鲁一与蒋雯丽合作话剧《樱桃园》，两人因此成为朋友，后来，蒋雯丽邀请张鲁一参演电视剧《玉卿嫂》，由此正式出道。

剧中，张鲁一饰演瘾君子“柳其昌”，他满嘴黄牙、油头垢面、骨瘦形销，很难想象，25岁的张鲁一，将该形象演绎得如此淋漓尽致。

借着这股东风，他本可以趁势而上，却在接下来两年，又玩消失。

原来，他跑去读了北京大学，攻读艺术硕士，正好当时林兆华导演被北大聘为教授，首开了艺术硕士班，张鲁一毫不犹豫地报考了，并暂退娱乐圈，专心学习。

看似任性的决定，张鲁一却从不后悔，他曾坦言，“那段时间对自己帮助最大”。

沉寂6年之后，他再次搭档蒋雯丽、以及邬君梅出演了《女人帮》。

而真正让张鲁一被记住的，要属抗战剧《红色》中，隐于闹市的小会计“徐天”。

为了找到上海男人的感觉，他特地跑去上海弄堂里住了一个月，完全以“徐天”的身份生活，学会了上海菜，还有一嘴沪上闲话。

当他带着一股“葱蒜味”，站在导演杨磊面前时，他就已经成了“徐天”，一个表面懦弱的小会计，背下却是智勇双绝的中共情报员。

戏中，他与陶虹之间，那种不可言说的爱情，看得人春心萌动，张鲁一深情的星星眼，还被网友盛赞是“老鹿斑比”。

2015年，他又立马变身“鲜花食人魔”，在电视剧《他来了，请闭眼》中饰演高智商犯罪份子“谢晗”，时而忧郁，时而冷酷。

次年，在电视剧《麻雀》中，他饰演的行动处处长“毕忠良”，是个不折不扣的大反派，却让观众就是恨不起来。

剧中，他对妻子百般柔情，对兄弟处处照顾，抽雪茄、喝红酒，举止优雅，像个绅士，但在杀人时，他的眼里却只有狠厉。

这个角色让观众印象深刻，张鲁一也被称为“最有腔调的反派”。

在包罗万象的影视圈，张鲁一是个特别的存在，或者说，他是某种意象的代表，越是复杂古怪的角色，越是演得出神入化。

网友曾说，张鲁一选角色就像是在集邮《中国刑法》的罪行，他演过的角色里，有三个日本军官、两个杀人犯、一个盗墓贼、一个造假票据犯、一个汉奸、一个战犯、一个狠心活埋爱人的负心汉……

但张鲁一却说自己是“笨拙型”的演员，只能通过体验生活，才能真正沉入角色中，而对于表演，他一贯喜欢与自己较劲。

拍摄电影《爱国者》时，为了接近人物形象，他一个月内减肥20斤，瘦成只有120斤的“竹竿子”，面颊凹陷，青筋可见。

到了《麻雀》里，他又快速增肥20斤，只为将养尊处优的毕忠良刻画极尽。

其实，这样反复的增减体脂操作是最伤害身体的，但是为了戏好，张鲁一把自己排在了最后。

后来，他是《妖猫传》里正邪莫辨的皇帝“李隆基”，

《嫌疑人X的献身》里智商奇高的数学家“石泓”，

《新世界》里贪生怕死的保密局成员“铁林”，

《前行者》里有勇有谋的地下党“马天目”……

张鲁一正按照自己的节奏，不急不慢地往前走，在这条人迹罕至的路上，他始终坚守初心，敬畏表演，爱惜观众，至于红与不红，早就没有那么重要了。

三、返璞归真

在戏里心狠手辣的张鲁一，戏外，却是十足的宠妻狂魔。

关于他的感情，一直被保护得很好，网上找不到关于他妻子的任何信息，从一些蛛丝马迹里，可以看出，张鲁一已经结婚多年，虽然从来不秀恩爱，却处处流露深情。

当年，拍摄《麻雀》时，他曾借角色口吻发微博称，“唯雪茄与戒指不可忘记”，而这部剧里的戒指就是他自己的。

果然，一个既有腔调，又深情款款的男人，没有一个女人可以拒绝！

虽然，他没有公开透露过妻子的情况，但只要在公共场合，他无名指上永远带着戒指，宣告自己名草有主了。

而他对妻子的宠爱，更是藏在生活中的一点一滴里，令无数网友直呼太好嗑了。

一次，当被问及圣诞节会买什么礼物给另一半时，他说自己的钱都在人家那里，她想怎么买怎么买。

还有一次，主持人让他在朋友和爱人之间做选择，是陪失恋的朋友喝酒，还是陪老婆洗澡，他果断选择了后者，说自己是一个重色轻友的人，说罢不禁满脸通红。

生活中，他很少参加综艺，仅有两次活动，一次是上《快乐大本营》宣传电影《嫌疑人X的献身》，另一次是参加《声临其境》，而他给的理由更是简单：家里人喜欢，我就来了！

因为家里人特别喜欢《泰坦尼克号》和《寻梦环游记》的片段，他就临时起意上节目，满足家里人的心愿。

而在节目中，他穿得黑色高领毛衣，也是家里人给搭配的，妥妥秀了一把恩爱。

他坦言，如果私生活被曝光，他会很难过。

除了拍戏，生活中的他，几乎处于消失状态，不发微博、不炒热点，也不宣发作品，就连自己的粉丝也不知道他在哪里，经常替自家偶像操心，催他营业。

他说，希望用更多的作品，与喜欢他的观众交流，至于自己不那么有趣的灵魂，就算了。

甚至，他不喜欢手机，更喜欢用纸和笔，随身携带着书和本子，偶有闲时，他就掏出来写写画画，这让他感到很踏实，真是一副老干部做派。

“藏拙于巧”的张鲁一，是这个时代下难得的好演员，演技好、学历强、颜值高，哪一点都可以拿出来秀，他却从不张扬。

正如编剧史航曾夸赞，“张鲁一这样的演员很宝贵”。