中国人讲因果,玩鹰的被鹰啄了眼,靠嘴吃饭的人最终倒霉在一张嘴上。
前几天,脱口秀演员HOUSE,在线下演出中因说了一个涉嫌辱军的段子,凭一己之力不仅断送了自己的脱口秀之路,也将李诞和笑果文化推上了风口浪尖。
说到笑果文化,李诞是永远绕不开的一个灵魂人物。
李诞三十四年的人生大致可以分为三个阶段,而这三个阶段,在某种程度上也完美契合了笑果文化的兴衰起落。
第一阶段:怀揣文学梦的朴素青年。
李诞原名李瑞超,1989年10月2日出生于内蒙古锡林郭勒大草原。李诞家境富裕,也因此让他可以拥有一个无忧无虑的童年,和肆意构建梦想的少年时期,过着多少成年人梦想中的骑马、放羊、喝酒的“远方”生活。
这,大概也是李诞天性中有着“放荡不羁爱自由”的一面的原因。
李诞上课时喜欢接老师茬,引发全班爆笑,也没少因此被父亲揍。高中之前一直学习优异,优异到觉得总拿第一太没意思了。
升入高中后,精力旺盛的李诞对文学产生了浓厚的兴趣,他开始迷上了米兰.昆德拉、卡波特、王小波等作家的作品,以韩寒为偶像,幻想自己未来也能成为一个畅销书作家。
对课外书籍的痴迷让他忽略了学业,2007年,李诞遭遇人生第一次挫败——高考落榜了。复读一年后实现逆袭,考上了一本院校——广州华南农业大学。
进入大学后,时间充裕了,李诞开始继续自己的文学梦。这个时候的他,幽默天分初显,给自己起了一个“自扯自蛋”的笔名,在贴吧和豆瓣上断断续续发表一系列小故事,内容为一个小寺里师徒二人的幽默生活,他将这些小故事命名为《扯经》。
随着《扯经》越扯越多,李诞也在网站上结识了几位“大神,有了自己的一个小圈子。而这个圈子里的几个人,多年后都成了文化圈小有名气的人物,比如知名编剧史航(对,就是性骚扰官司还没扯清的那个)、青年作家蒋方舟,以及畅销书《棋魂》的作者阿城。
随着李诞在小圈子里的名气越来越大,有出版商找到李诞商谈将《扯经》出版发售。
一般人恐怕很难拒绝这个诱惑,但李诞纠结过后,出乎意料地拒绝了。那个时候的李诞,有着不同于常人的清醒,多年后他坦诚当时的心理:“我觉得我写的不好,给钱也不能出版。”
而随着李诞网站作品点击率的提高,有赞助商找他在作品中植入广告,文学青年李诞对此嗤之以鼻:“挣这个钱,没意思!”
按蒋方舟对他当时的评价是:身上还是有一种非常朴素的正义感。
第二阶段,理想幻灭后,开始变得实际。
怀揣文学梦的朴素青年李诞,2011年进入广州《南方人物周刊》,成为一名实习记者。就在这里,李诞初逢报社高级主笔易立竞。但多年后易立竞上李诞的《吐槽大会》,直言对他根本“毫无印象”。
这个时候的李诞,尽管毫不起眼,被前辈无视。但依然雄心勃勃,想要在报社一展所长,实现自己的文学梦。
然而,在《南方人物周刊》不过半年,李诞就感觉他视为文化净土的报社,一样存在很多潜规则。理想幻灭后的李诞从报社辞职北上,加入某广告公司做文案。
在这里,他结识了一位漂亮的女网红“黑尾酱”,后来成为了他的妻子,现在是前妻。
交了女朋友的李诞开始变的实际,他不再专注于自己的文学梦,而将挣钱变成了当下的第一要务。
李诞的才华是不容忽视的,不仅成为广告公司的王牌文案。业余时间还为东方卫视《今晚80后脱口秀》写段子,报酬比较丰厚,一条段子800块。
2015年,机会降临。因《今晚80后脱口秀》主持人王自健患抑郁症,栏目组急需主持人。策划人叶烽的朋友贺晓曦向他推荐了李诞,说李诞有艺术家的特质,应该能红。
李诞很痛快的答应了,由此从幕后转到台前,开启了全职的脱口秀生涯。此后,李诞又拉着自己的挚友王建国和池子,创办了一个脱胎自脱口秀,但形式全新的节目:吐槽大会。
为寻找投资人,贺晓曦出面,组织饭局请来了王思聪。李诞、池子、王思聪三个出身不同的年轻人,因为有共同的目标而相谈甚欢。
那顿饭以后,王思聪成了李诞他们的天使投资人,笑果应运而生。
2016年《吐槽大会》播出之后一炮而红。随后,李诞主持的《脱口秀大会》也获得了一定的口碑和好评。
这一年,李诞刚刚大学毕业五年。此后短短数年间,笑果文化以李诞为核心,集合了国内最优秀的一批脱口秀演员,在资本的助攻之下,将脱口秀产业化。成为最受市场关注的新兴内容制作公司。李诞也迎来了人生和事业的全盛时期。
那个时候,粉丝是这样评价李诞的:“漂亮的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。”
第三阶段,越来越丧的李诞,也越来越膨胀。
不知是身上艺术家的特质显现,还是年少成名之后的失重。随着事业的成功,李诞却越来越丧。他在微博上一句“人间不值得”,受到万众追捧。
但想必说出这句话时的李诞,内心是空虚的、迷茫的。
之后的一两年,李诞陆续出了几本书:《笑场》,《候场》,《冷场》等。这几本书在文化圈子没掀起什么波澜,这使得他更自我怀疑。他写给昔日老友蒋方舟的新书赠言很是“诞”言“诞”语:“你加油,我不了!”
此时的李诞,身上加持多重身份:笑果文化联合创始人兼首席内容官,笑果文化董事,策划人,作家等等。
公司事务繁杂,李诞很少再亲自写稿子,也把台前讲脱口秀的机会让给了不断辈出的新人。
随着公司越做越大,李诞却似乎早已不再是内蒙草原上,那个怀揣文学梦的朴素青年。成名后的李诞,围绕他的新闻多是负面:比如,夜店酗酒;比如,代言内衣广告涉嫌歧视女性。
如果说,之前的一些负面消息还只能算“丧”的话,之后传出的一些新闻,则让人感觉李诞开始膨胀了。
李诞的妻子黑尾酱是网红,李诞经常会去她的直播间助阵。一次直播中,李诞突然发飙:“直播间有18.5万人,18万个是垃圾。”
原因是直播间一共有18.5万人,下单购买的只有几百人。看到战绩,气得他对着直播骂了起来。
此时,有粉丝说:“没钱”、“买不起”。黑尾酱顺口说出:“买不起你就去死啊!”李诞跟着补刀:“买不起倒也不用死,但活着也没什么意思。”
不买货就“不配活着”?这到底是在带货还是在抢劫?很难想像,这是当初那个不肯在自己的文字中植入广告的文学青年。
之后,李诞娇妻无意中暴露出客厅里悬挂的“东亚病夫”牌匾,更是将李诞的口碑败到谷底。
脱口秀带火了很多演员,但这些被李诞挖掘的演员似乎也随了他的“放荡不羁爱自由”:卡姆吸毒被拘,池子为讨薪起诉笑果,孟川禁言…..难怪有人说,笑果文化真的是一直在用实际行动给大家普法。
经历了一系列的负面事件后,突然有一日李诞宣布离婚了,原因至今不明,只能在他的书中窥见一斑:“我仇恨婚姻,我觉得婚姻很可怕…….”
离婚之后,李诞卸任笑果董事会。恢复单身的李诞更喜欢出入夜店喝酒,或者和一堆男男女女朋友聚会。表面看很快乐,但微博上的文字还是一如既往、甚至更丧。
如今,因旗下艺人李昊石的辱军言论,笑果被处罚款1400万,线下演出被叫停整顿。舆情汹涌时,李诞一直沉默,没有公开回应。
笑果未来将走向何方?相信李诞也是迷茫的。
诗人北岛有段被无数作家和商人引用的诗文,或许特别契合此时的李诞:
“那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,都是梦破碎的声音。”
是啊,命运馈赠了他比别人额外丰厚的礼物,在多年后向他发来了缴费单!
0 条