“哥，我特别想你。”
伍万里捧着伍千里的骨灰坛，眼里
噙满泪水。
“你一直都在吗？”
景浩看着妹妹，坚定地说：“我一直都在。”
从伍万里到景浩，从志愿军到创业者，从《水门桥》到《奇迹笨小孩》，从37亿票房到12亿票房，易烊千玺与电影双向奔赴，相互成就。
影片叫好又叫座，加上之前几部影片，他一跃成为首位00后票房百亿影人。
最近又传出消息，他将搭档沈腾出演张艺谋导演的《满江红》，令人期待。
他今年才21岁，这么年轻，却已经这么成功，到达了许多人一生都难以企及的高度。
凭什么? 是他运气好吗？
可是机遇垂青的是有准备的人，如果没有前期的极致准备，即便天上掉下馅饼，依然会竹篮打水。
正如蔡康永所说：
15岁觉得游泳难，放弃游泳，到18岁遇到一个你喜欢的人约你去游泳，你只好说“我不会啊”。
人生前期越嫌麻烦，越懒得学，后来就越可能错过让你动心的人和事，错过新风景。
回望千玺的成长轨迹，明白了这个道理：
所有的横空出世，一炮而红，背后都是百炼成钢，百炼成金。
笨小孩也有春天，拼尽全力，也能创造奇迹。
01
2000年，湖南怀化一个普通家庭里，一个男婴呱呱坠地。
开心之余，一家人开始思考一个严肃的问题：给孩子取啥名字好呢？
翻字典，查资料，最后，一个清新脱俗、与众不同的名字诞生了：易烊千玺——“易”家“欢迎”“千禧年”。
他们当时并不知道，这个名字以后会几乎家喻户晓。
2岁时，他被望子成龙的父母带来北京，成为逐梦的北漂一族。
同龄的孩子，此时都在做什么？玩？闹？
小千玺，已经在妈妈的陪伴下，四处学艺。
为了省钱，他们租住在昌平，去市区学习才艺，需要坐两个小时的公交车。
他经常是在车上边吃妈妈带的晚餐边做作业，晚上十点下课再赶最后一班车回来。
他学的才艺很多，包括：魔术、变脸、书法、葫芦丝……父母想给他更多选项，从中选出真正喜欢的。
5岁时开始学习各种舞蹈，包括中国舞、民族舞、拉丁舞。
他这方面挺有天分，也学得很快，但更多的是一遍遍不厌其烦地练习。
5年级时开始学习街舞，从此一发不可收拾，沉迷其中，难以自拔。
所以，千玺的童年可以用三个字概括：“学特长”，不是在学习，就是在去学的路上。
2005年，他参加了北京电视台训练营，技压全场，夺得周冠军。
12岁时，参加《向上吧，少年》，虽然止步于全国百强，但视频引起了很多人的注意，包括“时代峰峻”。
于是2013年，13岁的他被“时代峰峻”选入TF家族，与王源、王俊凯一起组成TFBoys正式出道，以一首《青春修炼手册》，红遍大江南北。
太多的经历，让他慢慢清楚了自己到底想要什么，能做什么。
2017年9月，他成立了自己的工作室。
之后，他为某杂志拍了一组封面图，图中的他，掀起刘海，以硬朗帅气示人，引起不小的反响。
该杂志销售量得以大幅提升，其它时尚杂志也闻声而来。
他的高级脸更是让很多人纷纷路转粉，他因此获得“A滴钙奶”称号。
2018年，仅仅18岁的他参加了综艺《这！就是街舞》，成为最年轻的导师。
他专业而中肯的点评令人刮目。
屏幕内外一片黑人问号：这么有内涵，真的是那个内向羞涩的小千玺吗？
彼时的千玺已经不小了，开始备战高考了。
考前57天，他闭关啃书，每天从早8:00到晚10:00，全力投入，最终以专业课第一名，文化课473分的优异成绩被中戏录取。
2019年4月，他回归《街舞》，让粉丝欣喜若狂。
当时发生了一个小插曲，一个女孩为维护自己的男友，对千玺的选人标准提出质疑。
千玺沉着发声：
街舞是什么？我觉得街舞是艺术，艺术最重要的是感受，对它最真诚、最真实、最本质的就是感受它……我们四个坐在这儿不是因为我们的技术是一流的、舞台表现是最出色的，但我们每个人都有自己的艺术审美和不同喜欢的东西。
这段“艺术论”惊艳了网友，很快冲上微博热搜榜。
网友惊喜之余也有点点失落：
这么有思想有深度，四字弟弟何时长大的?
除了涉足时尚和街舞，他还向电影业进军。
2018年高考前夕，千玺一边备考，一边参演《长安十二时辰》。
李泌虽是柔弱少年，却有着“拯救长安”百姓的鸿鹄之志。
千玺的表演可圈可点，雷佳音对他赞不绝口：“孩子特别好！”
这之后，他迎来了自己的大银幕作品《少年的你》，他在这部讲述校园欺凌的电影里，饰演小北，叛逆、不羁，却深藏善良与厚道。
最后那场戏，陈念去看望小北，小北先是惊讶，继而红了眼眶。
怕陈念担心，他忍住泪水，强颜微笑。
千玺精湛的演技以及那句“你保护世界，我保护你”深深打动了观众。
《少年的你》最终获得15.57亿的票房，他也获得第35届电影百花奖最佳新人奖。
编剧张翼说千玺“你是演员，不是偶像”，这是对他演技最好的肯定。
凭借这部电影，他获得金像奖最佳男主角和最佳新演员两项提名。
他的努力与实力得到越来越多人的赏识，陈可欣在“星辰大海”演员计划中推荐了他：“演员之路，未来可期”。
今年贺岁档电影，他一口气参演两部，皆口碑爆棚，而他的演技，开始炸裂。
《水门桥》里，他从顽劣野性到成熟沉重，千玺版伍万里历经战争残酷，目睹战友亲人牺牲，震惊、悲愤，最终成为一名真正的战士。
“第七穿插连，应到157人，实到1人”，让观众瞬间破防。
《奇迹.笨小孩》里，他把一个不屈不挠的小人物的善良、抗争、纠结、勤奋，演绎得淋漓尽致，入木三分。
千玺成功了，光芒万丈，脚下是一条玫瑰大道。
可是成绩背后，却是超出常人的努力以及一地不为人知的玻璃渣。
从不被看好到流量明星，再到实力演员，他用勤奋与付出，生生让笨小孩创造了传奇。
02
知乎上有人问：千玺是奇迹吗？
高赞回答是：不，他只是一个脚踏实地，肯努力肯吃苦的孩子罢了。
这一路走来，摸爬滚打，踉跄前行，有光鲜亮丽，也有血泪模糊。
录《这就是街舞》时，他顶着高烧，反复揣摩，拼命练习，一直练到瘫在地板上，肌肉自己动为止。
为了一个舞蹈动作，他能连续练习2个月后空翻，哪怕腰疼得直不起来。
拍《水门桥》时，他腿上一根韧带撕裂，一根断裂，片场有个坡，他拄着拐不上去，干脆扔下拐杖，爬了过去。
吴京连连感叹：
“不多话，闷头苦干，能吃苦，不叫苦，只是为了把自己在镜头前的每一次表演当成生命中最后一次留痕。前途无量。”
为了拍摄《奇迹》，他跟专业人士学了半个月拆装手机的流程。
他对不同的人物潜心揣摩，用心把握，细心程度，连挑剔的专业人士也暗暗赞叹。
同是修手机，《奇迹》中的景浩，与《少年的你》中的小北，截然不同。
小北有点张扬有点痞，景浩则一直佝偻着身体，既是修手机的职业病，也是出身底层的卑微与无助，还有要照顾妹妹的巨大责任所致。
这些苦，相比另一种苦——别人的非议与打击，实在不算什么。
作为TFBoys的舞蹈担当，千玺的舞蹈每次都能燃爆全场，引发尖叫。
可是，粉丝对“空降”的千玺并不接受，认为他剽窃了“凯源”的果实，反对声，谩骂声，不绝于耳。
签售会上，把他冷落在一旁；黑粉甚至给他寄来假肢……
2018年三小只共同出演郭敬明的电影《冷血狂宴》中，易烊千玺的镜头少得可怜。
2020年的金鸡奖颁奖典礼上，有人称“颜值不如黄晓明”、“他是娱乐圈审美最大的宽容”。
面对这些，他习惯性地沉默以对，并学会选择性过滤，然后继续挥汗成雨，用实力证明自己名副其实。
他说：无论外界多么兵荒马乱，我都要从容。
他一直信奉：人生最精彩的，不是实现梦想的瞬间，而是实现梦想的过程。
这个过程，千玺倾注了太多，能屈能伸，百折不挠。
如同《奇迹.小孩》中的景浩，虽然被生活折磨得遍体鳞伤，依然满怀希望继续努力，相信老天会有安排。
所谓“运气”，不过是持续勤奋的累积。
导演文牧野说：
每一个在奋斗、努力追求幸福的人，都应该有一束属于他们的光。
生活以痛吻我，我仍报之以歌。
所有开挂的人生背后，都有一个倔强的灵魂，和一份死磕到底的坚持。
挫折不值得歌颂，可是挫折却能让勇敢者愈挫愈勇，直至闪闪发光，熠熠生辉。
03
千玺的爆火，引发很多人的好奇心与探索欲，他们纷纷去寻找，研究千玺一飞冲天的秘诀。
于是，他背后的一个女人，被曝了出来。
她，就是易烊千玺的妈妈，一个看似普通实则厉害的女子，她硬生生把千玺培养成了一个传奇。
她本人高中没有毕业就迫于生计南下打工。
工作的艰辛让她深感生活的残酷，她不愿自己的孩子再走她的老路。
于是，2002年带千玺北上，在首都省吃俭用，为儿子报了数个才艺班，她的想法很简单：总有一个适合他。
于是，千玺的课余时间，节假日，全是在妈妈的陪伴下，奔波于不同的才艺班之间。
谈及这段经历，妈妈哽咽不已：应该没有几个人经历过，我跟千玺之间的这些东西。
千玺却说：不觉得苦，习惯了。
这种方法有些笨但确实有效，很快，老师发现千玺学习舞蹈很有天赋，总能快人一步。
虽然千玺起初不以为然，认为是老师为了多招学生故意说的，但很快，他自己也意识到老师所言非虚。
于是，他一头扎进舞蹈的海洋（包括街舞），不愿自拔。
同时，妈妈不断在网上搜索，给千玺报名，四处参加比赛。
正是这些经历，锻炼了能力，增长了见识，拓宽了眼界，积累了经验。
对于易烊千玺妈妈这种教育方式，网上褒贬不一。
可是，什么是对？什么是错？适合的，就是最好的。
在《什么是教育》里，作者雅斯贝尔斯说：
教育的本质，就是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。
有一点是肯定的，没有当初妈妈的“逼一把”，就没有千玺的今天。
尤其对于家世背景普通的人来说，这种付出与牺牲，是成功的必要条件。
曾经，易烊千玺在累极之时，也怨恨过妈妈。
可如今当他站在人生之颠，看着眼前无限风光，他终于理解了妈妈良苦用心，开始满怀感激。
他在给妈妈的信里说：
“我终于明白您说的‘现在的辛苦，是为了以后的幸福’。您当时吃的苦，比我多得多。我现在感觉幸福了，您感觉到了吗？”
妈妈眼里闪着泪光，她倍感欣慰，不仅因为儿子的成功，更因为他的懂得。
千玺把对妈妈的理解与爱都表现在行动上。
他会在微博上放妈妈的漂亮照片，小傲娇地自夸也夸人：终于知道我的帅，是遗传谁了。
他会用歌声深情表达：当你老了，头发白了……
他偶尔展现自己的霸道，给妈妈安排一次说走就走的旅行，去远方寻找诗与浪漫。
他会在妈妈生日时送上自己裁剪的衣服，做上一道爱心菜肴，甚至重回昌平，采摘新鲜甜美的草莓，只为博得老妈展颜一笑。
如今，妈妈早已对他放手，放心让他去飞。
只是那颗慈母的心啊，如汪国真所言：盼望果子成熟，成熟了，又怕掉下来。
所以，我们不得不说，千玺妈妈的教育方式是成功的。
周国国平说，父母能给孩子的正确教育就是：
要让他具备自己争取幸福的能力，以及必要时自己承受苦难的勇气。
0 条