陆游:英雄无路,一生悲凉

内容摘要世界上有两种人的出生最为特别,一种是生逢其时,大可一展雄才;另一种是生不逢时,英雄没有出路。诗人不幸地成为了后者。1公元1192年,十一月四日,诗人卜居故乡山阴。午后,他穿上芒鞋,登上附近的高台。独立寒冬,入目皆是一片萧瑟,绵延高峻的山岭上

世界上有两种人的出生最为特别,一种是生逢其时,大可一展雄才;另一种是生不逢时,英雄没有出路。诗人不幸地成为了后者。

1

公元1192年,十一月四日,诗人卜居故乡山阴。

午后,他穿上芒鞋,登上附近的高台。独立寒冬,入目皆是一片萧瑟,绵延高峻的山岭上,他望向临安的眼里满含热望。

忽然之间,呜咽的风呼啸而至,无边的落木萧萧而下,眼看山雨欲来,他拄着竹杖,疾步向栖居的村落走去。

夜幕很快降临,狂风肆虐,像海上的浪涛在翻卷。整个山村都笼罩在黑暗里。风从窗子的缝隙钻进屋里,烛焰即刻被吹得歪歪斜斜,火苗忽明忽暗,却又在几欲熄灭的瞬间燃得更亮更旺。烛光中,他僵硬冰冷的身子也跟着倏地打个寒颤。

柴禾是从若耶溪捡来的,他瑟缩着起身,赶忙朝炉子里添了一把,又拿起毛毡裹在身上,还把一只软绵绵的小猫抱在怀里。然后才坐在炉边烤火,不一会儿,周身都暖和起来了。猫儿此时也蜷缩成一团,正安详地打着盹儿。

室内如此舒服温暖,他只想慵懒地守着猫儿,不打算出门去了。可转念一想,又觉得这么美好的夜晚,若能邀两三位好友,围炉温一壶热酒,秉烛夜谈,一诉衷肠,岂不快哉!哪怕饮的是浊酒,又有何妨?

奈何自己独居山村,年岁老迈,知交零落,就算有人愿赴约,这夜黑风高雨大,又怎么前来呢?念及一人独饮未免孤寂,饮酒的兴致只得作罢。

柴火慢慢烧尽了,整间茅屋也没先前那般温暖了。灯熄后,柴草铺就的席子上,卧着一位孤寂的老者,他是年逾古稀的诗人陆游。

陆游夜不能寐,耳畔只剩风雨声的肆虐。黑暗中,他睁着双眼,越听窗外的声音,越像洛阳城里无法南归的鸿雁在悲鸣,又似汴京城里枯藤老树上的乌鸦在哀嚎。

2

风雨更加猛烈,陆游恍恍惚惚、隐隐约约地觉得那交织在一起的杂乱无章,真像是刀剑相击、士兵怒吼的声音。梦回吹角连营,迷迷糊糊里,他做了一个“金戈铁马”的梦,梦见自己骑着披盔甲的战马,跨过冰封的河流,出征在北方疆场。

啪的一声,猛烈的风竟把窗子吹开了。陆游从梦中惊醒,四下环顾,床上蓦然坐起的,不过是一个手脚颤颤巍巍,鬓如秋霜的迟暮老人,根本不是梦中那个身手矫捷,飒爽英姿的有为青年。

目光呆滞的陆游仍未回过神来,眼皮时睁时闭,他还沉浸在美梦中。清晰地记得梦的最后,是他骑着战马,挥舞旌旗,奔驰在沃野千里的中原故土上。他心中日夜激荡的期盼成为现实了,宋朝大军北伐了,遗民南望一年又一年的王师终于发起进攻了,浩浩荡荡,势如破竹,胜利地渡过黄河。而渴盼已久的中原父老则欣喜若狂,手捧壶浆,眼角溢出了激动的泪花。

然而,这一切都是梦,梦醒了,是一场空。可是那又怎样?所谓“老骥伏枥,志在千里,烈士暮年,壮心不已”,不管生活多么困窘,也无外乎老态渐浓,在诗人内心深处,他永远年轻,永远在路上,永远热泪盈眶。他永远是那个怀揣着“上马击狂胡,下马草军书”梦想的热血青年。

苍老的是容颜,不变的是初心。“老当益壮,宁移白首之心,穷且益坚,不坠青云之志。”这才是伟大的陆游,坚贞就在这里。

雨还没有停,此时远处传来邻家的几声鸡鸣,把诗人的思绪带回现实。他起身披上衣服,点燃一盏灯,在书桌上铺开纸,挥笔写下《十一月四日风雨大作》,记下了这场风雨,记下了他的美梦。

其一:

风卷江湖雨暗村,四山声作海涛翻。

溪柴火软蛮毡暖,我与狸奴不出门。

其二:

僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台。

夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。

3

这世间不管谁,都希望生活在太平盛世,但陆游没那么幸运。他生于北宋末年,身逢乱世,命运没有给他一丝一毫的机会去瞥见盛世的光亮。

当时代的一粒沙狠狠拍下时,国土之上,多的是战死于金人铁蹄之下的兵士,多的是为饱腹求生仓皇逃命的平民。人如蝼蚁,命如草芥,来不及有半点悲喜,已被卷入残酷的风暴,不知明天在哪里。

陆游深知,南宋绝不是一个缺乏英雄的时代,而是英雄无路的时代。试问,英雄若无用武之地,最后蹉跎至死黯然离场,那时代的出路在何方?试问,统治者们无视国家前途与命运,在西湖歌舞里醉生梦死,那国家何谈希望?

殊不知,这样的时代里,有多少豪杰天骄,壮怀激烈,只解沙场为国死,哪怕马革裹尸,也无畏无惧。殊不知,这样的王朝里,有多少热血男儿,凌云壮志在胸,笃誓力挽狂澜,只因报国无门,空等白了少年头,悲叹生不逢时,无奈悄然落幕。

4

试问,陆游是仕途失意的落寞文人,还是豪情满怀的热血男儿?我想都是的。

古代读书人,读书的目的除了修身养性,明理上进,更重要的在于通过科举考试入仕做官,以实现辅国济民的抱负,陆游也不例外。

他生于江南藏书世家,十二岁便可作诗撰文。家庭的流离,父辈的熏陶,百姓的苦难,民族的忧患,让一颗爱国的种子早早地就在陆游心中生根发芽。

待他参加科举,却为秦桧所害。几经蛰伏,迎来转机,却在宦海浮浮沉沉,终是难以施展才华。空有傲然的操守,空有满腔的抱负,只不过换来壮志难酬的辛酸和苦闷。这样的陆游,显然是一个落寞的文人。

深居庙堂,绝不随波逐流,虽自感人微言轻,仍多次进言,皆因心系社稷;面对诸多陷害和冷眼,依然坚守本心;身处纸醉金迷的污浊之中,依然保持清醒。

待他彻底看透官场,处江湖之远,他又怎能任由自己蹉跎岁月,暗自消磨?远离朝堂,他忧国忧民的心一刻也不曾停止,始终未曾放弃救国的执念。这样的陆游,又是一个热血男儿。

5

诗人陆游,何以伟大?家国不幸诗家幸。虽则他毕生与风华的盛世无缘,但在乱世的挣扎里,他将一生的热烈和悲情,都在时光的书页上写尽。

闲居的岁月里,他用寄情山水的方法安放自己的灵魂,用托物言志的方式抒发自己的志向,用诗和酒去成就自己的英雄梦。

他一生笔耕不辍,作诗词近万首。难言的惆怅,满腔的悲愤,寂寂的愁情都化成了他笔下的文思泉涌。

陆游爱国,爱得深沉。朱自清先生说:“过去的诗人里,也许只有他才配称为爱国诗人。”

陆游爱国,爱了一生。从风华正茂的青年,到垂垂老矣的暮年,直至生命的终点,他爱国的热情从未消减。

他是一个把爱国情熔铸在作品中的人,把中原故土眷恋一生的人,把忠贞报国根植于血脉的人。这样的他,足够担当得起“伟大”二字。

钱锺书先生说:“他看见一幅画马,碰见几朵鲜花,听见一声鹤唳,喝几杯酒,写几行草书,都会惹起报国仇雪国耻的心事,血液沸腾起来,而且这股热潮冲出了他白天清醒生活的边界,还泛滥到他的梦境里去。”

一如疾风骤雨之时,陆游在“风卷江湖雨暗村”的人生里,还无数次澎湃着“尚思为国戍轮台”的激情,还做着他的“铁马冰河梦”。

“此身合是诗人未,细雨骑驴入剑门。”陆游的内心充斥着太多的不甘,在凝重的长叹里,那句“柳暗花明又一村”,是他与现实的和解。

这一世,他只愿,北征胜利,家国太平,百姓安宁。生命的尽头,一声“家祭无忘告乃翁”的沉痛诀别,让人读之潸然。那是陆游至死不灭的赤诚,是他未竟的遗愿,是他悲壮的浩叹。

 
举报 收藏 打赏 评论 0
24小时热闻
今日推荐
浙ICP备19001410号-1